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Les  Cailloux 


JEAN  NOLIN 


Les  Cailloux 


Je  ne  vois  à  travers  mes  pleurs 
de  joie  ensemble  et  de  douleur 
que  ma  tristesse  et  mon  bonheur: 
un  caillou  noir,  un  caillou  blanc. 

Paul  Fort. 
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A  ceux  qui  n'ont  pas  encore  vingt  ans 
et  à  ceux  qui  n'ont  plus  vingt  ans, 
mais  qui  se  souviennent  d'avoir  été 
jeunes,  j'offre  cette  poignée  de  caiUoux. 


Le  "Petit  "Poucet 


J'ai  semé  des  petits  cailloux 

Pour  revenir  à  mon  enfance. 

—  Papa,  maman,  j'ai  peur  du  loup  ! 

Entrez  ma  belle  dans  la  danse  !  — 

J'ai  semé  des  petits  cailloux. 


Voici  les  cailloux  de  mon  rêve, 
Les  cailloux  bleus,  les  cailloux  d'or. 
—  Depuis  cent  ans  tu  dors  sans  trêve, 
0  Belle  au  Bois  Dormant,  lu  dors  !  — 
Voici  les  cailloux  de  mon  rêve. 
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J'ai  buté  sur   un   caillou   gris 
Et  je  me  suis  fait  mal  à  Vâme. 
—  Oh  !  ne  vous  moquez  pas,  madame, 
Je  suis  tout  pâle  et  tout  meurtri  !  — 
J'ai  buté  sur  un  caillou  gris. 


Voici  les  petits  cailloux  roses 
Qui  sont  mes  trois  premiers  amours. 
—  Vous  aimez  la  lune  et  les  roses. 
Et  les  chansons  des  troubadours  !  — • 
Voici  les  petits  cailloux  roses. 


Et  puis  voici  les  cailloux  blancs. 

Les  cailloux  blancs  dans  la  rosée. 

—  Sur  tous  les  brins  d'herbe  tremblants 

Des  gouttes  d'eau  se  sont  posées  !  — 

Et  puis  voici  les  cailloux  blancs. 


Et  puis  mon  enfance  est  atteinte. 
Voilà  sa  petite  maison  ! 
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—  Paya,  maman  !  la  lampe  éteinte, 
Le  soleil  mort  à  l'horizon  !  — 


Et  puis. . .   mon  enfance  est  éteinte. 
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Le  N 


ouveau 


S'étant  perdu  tout  à  l'heure 
Dans  le  corridor  obscur, 
Les  deux  mains  contre  le  mur, 
Un  petit  bonhomme  pleure. 


L'aile  du  malheur  futur 
D'un  choc  imprévu  l'effleure; 
Être  loin  de  sa  demeure, 
Quand  on  a  huit  ans,  c'est  dur. 
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Depuis  toute  une  semaine, 
Il  ne  rit  plus,  dort  à  peine, 
Et    mange    sans    appétit. 


C'est  une  affreuse  injustice 
Qu'il  faille  que  l'on  grandisse. 
On  devrait  rester  petit  ! 


Les  Mamans 


Les  mots  de  toutes  les  mamans 
Sont  du  Livre  de  la  Sagesse, 
Ces  mots  clairs  qui,  de  leur  caresse, 
Voilent  tant   de   purs   dévouements. 


Ils  font  planer  sur  la  jeunesse 
D'extatiques  enchantements, 
Les  mots  de  toutes  les  mamans 
Pris  au  Livre  de  la  Sagesse. 
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La  vie   aride   et   ses   moments 
De  désespoir  et  de  tristesse, 
Sans    votre    douceur,    que    serait-ce 
O  mots  simples,  ô  mots  charmants, 
0  mots  de  toutes  les  mamans  ! 


La  Cloche 


La    cloche    qu'une    main    balance, 
A  la  même  heure,   tous  les  jours, 
Est  joyeuse,   quand  elle  lance 
Ses  appels,  à  la  fin  des  cours. 


Mais   comme   on   hait   sa   vigilance, 
Lorsqu'on    s'amuse    dans    la    cour, 
La    cloche    qu'une    main    balance, 
A   la   même   heure,    tous   les   jours. 
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Et   quand   elle   rompt   le   silence 
Du    matin    froid,    par   ses    discours, 
C'est   en   pleurant   sa  turbulence 
Qu'on   lui   dit   un   premier   bonjour, 
La    cloche    qu'une    main    balance. 


En  cl 


asse 


Tandis    que   le   maître    proclame 
La  nécessité  d'avoir  l'âme 
Pure   et   chaude   comme   la   flamme 
Du  soleil,  dans  le  firmament, 
Les   élèves  voudraient   bien  être 
Le  rayon  joyeux  qui   pénètre. 
Par  le  trou  bleu  de  la  fenêtre. 
Insolemment. 
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Tandis   qu'il   leur  jette,   à   brassées, 
Les   splendeurs    des   gloires    passées. 
Fleurs    que    l'Histoire    a    ramassées; 
Qu'il  leur  dit  l'empereur  romain 
Et  l'Aigle  mort  à  Sainte-Hélène, 
Chaque  élève  songe  à  demain. 
Quand  on  s'ébattra  dans  la  plaine, 
A  perdre  haleine. 


Tandis    qu'il    leur    fait   entrevoir 
Le   bonheur   grave    du   savoir, 
Les  récompenses  du  devoir 
Et  la  beauté  du  sacrifice. 
En  soi-même  chacun  se  dit 
Que,   si   le  temps  se  refroidit, 
On  s'en  ira,  demain  jeudi. 
Là  où  l'on  glisse. 


Crépuscule  blanc 


Les  bois  ce  soir  ont  le  frisson. 
La  brise,  rythmant  son  haleine, 
Dit  sa  dolente  cantilène 
Aux  nids  désertés  des  buissons. 


Le  jour  mourant  à  l'horizon 

Du  village  aux  blancheurs  de  laine 

Met  des  reflets  de  porcelaine 

Sur  les  toits  neigeux  des  maisons. 
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Dans  le  val  et  sur  la  colline, 
Tout  s'embrase  et  tout  s'illumine 
En  un  vaste  scintillement. 


Et  sur  la  neige,  chaste  voile, 
On  dirait  que  le  firmament 
A  laissé  tomber  ses  étoiles. 


Dimanche 


Il  a  coulé  comme  un  ruisseau, 
Ce  jour   de   paix  universelle. 
Dans  le  chant  pieux  des  oiseaux, 
Il  a  coulé  comme  un  ruisseau. 
Tous   les   cœurs,    comme   des   roseaux 
Sur    qui    l'eau    s'épanche,    étincellent. 
Il  a  coulé  comme  un  ruisseau, 
Ce  jour  de  paix  universelle. 
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Un   cierge   en   extase   brûlait, 
Dans  la  fraîcheur  de  la  chapelle, 
Et,   dans  mon   cœur  d'enfantelet, 
Un   cierge   en   extase   brûlait, 
Quand  on  a  dit  le  chapelet. 
Près  des  ex-votos  qu'on  épelle, 
Un  cierge  en  extase  brûlait. 
Dans    la    fraîcheur    de    la    chapelle. 


Ah  !    comment    peut-on    vivre    sans 
L'ostensoir  d'or  qui  se  constelle 
Et  l'odeur  chaste  de  l'encens? 
Ah  !  comment  peut-on  vivre  sans 
Le  flot  clair  et  rafraîchissant 
Des    paroles    sacramentelles  ? 
Ah  !  comment  peut-on  vivre  sans 
L'ostensoir  d'or  qui  se  constelle? 


Le  Bonheur 


Par  l'air  matinal  enivrés, 
Nerveux,  folâtres,  délurés, 
Les  bambins  aux  mollets  cuivrés 
Sautent  dans  l'herbe. 


Habillés  de  costumes  blancs, 
A  l'abri  des  soucis  troublants, 
Ils  foulent  les  gazons  tremblants, 
D'un  air  superbe. 
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Le  soleil  brille  dans  leurs  yeux 
Et  le  rose  pâle  des  cieux 
Trouve  un  reflet  délicieux 
Sur  leur  visage. 


Grisés  d'espace  et  d'horizon, 
Resplendissants  dans  le  gazon, 
Ils  sont  la  vive  floraison 
Du    paysage. 


La  Rentrée 


Quant  la  brise  geint,  septembrale, 
Après  les   chaudes   pastorales 

Du  clair  été; 
Quand  on  revient  de  la  campagne 
Et  quand  le  Val  et  la  Montagne 

Sont   désertés; 
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Quand  les  bourgeois  quittent  Virgile, 
Pour  venir  repeupler  la  Ville 

De    citoyens, 
On  voit  cheminer  par  les  rues. 
Au  milieu  de  la  foule  accrue, 

Les  collégiens. 


Comme  à  leurs  lèvres  se  sont  tues 
Les  hilarités  qu'ils  ont  eues. 

Pendant  deux  mois, 
Ils  vont,  tristes,  vers  la  rentrée 
Et  se  disent,  l'âme  serrée 

D'un  lourd  émoi  : 


Las  !  nous  qui  reprenons  la  plume, 
Collégiens,    en   juillet   nous   fûmes 

De    fiers    gaillards  ! 
Mais  l'air  est  pur  que  l'été  donne, 
Et  ce  pâle  matin  d'automne 
Sent  le  brouillard. 


LA   RENTRÉE  31 


Lorsque,  le  premier  jour  de  classe, 
Devant  l'entrée  où  l'on  se  place, 

Groupés    en    ronds, 
Attendant  que  le  loquet  bouge, 
A  la  petite  porte  rouge. 

Nous    demeurons, 


Nul  ne  ressent  d'impatience; 
Nous  souffrons,  pleins  d'insouciance, 

Le  lent  portier, 
Car   dans  nos   pensers  s'aventure 
Un  petit  morceau  de  nature. 

Un    vert    sentier. . . 


Et,  sous  le  firmament  de  pluie, 
Nous  songeons  à  la  joie  enfuie, 

A   ce   qui   dort 
Comme  un  beau  rêve,  en  la  mémoire  : 
Au  canot,  dans  l'eau  qui  se  moire, 

Au    soleil    d'or, 
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Au  repos  tranquille  et  champêtre, 
A  la  vache  que  l'on  voit  paître, 

De   son   jardin, 
Au  tennis,  au  bain,  à  la  ferme  ! 
Pays  bleus  dont  le  seuil  se  ferme, 

D'un  coup  soudain  !. . . 


Nous  regrettons  !     Mais  puisqu'en  somme, 
Pour   que   nous   devenions   des   hommes 

Au  cœur  vaillant, 
A  nous,  les  jeunes,  il  importe 
D'entrer   par   la   petite   porte 

En    souriant. 


Remettons   aux   chaleurs   prochaines 
Le  petit  lac,  le  bois  de  chênes 

Qu'on   devait  voir  ! 
Oublions   les   fainéantises 
Et  n'ayons  plus  qu'une  hantise  : 

Notre   devoir  ! 
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Alors,    gais   de   leur   sacrifice, 
—  Car  la  joie  est  le  bénéfice 

De   qui   fait   bien  — 
On  voit,  dès  que  le  loquet  bouge. 
S'engouffrer    par    la    porte    rouge 

Les  collégiens. 


Le  Tomber  des  Feuilles 


Le   tomber    des    feuilles    d'automne 
Est  un  envol  de  papillons. 
Il  est  d'or  et  de  vermillon, 
Le   tomber    des    feuilles    d'automne. 
Dans    le    vent    léger    qui    chantonne, 
C'est  le  plus  fou  des  cotillons. 
Le  tomber  des  feuilles  d'automne 
Est  un  envol  de  papillons. 
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Le  doux  bruit  des  feuilles  d'automne 

Est  un  dolce  de  violon 

Infiniment    subtil    et    long. 

Le  doux  bruit  des  feuilles  d'automne, 

Mélancolique  et  monotone, 

Se  divinise  en  l'air  atone. 

Le  doux  bruit  des  feuilles  d'automne 

Est  un   dolce   de  violon. 


Le    sommeil    des    feuilles    d'automne, 
Sous  l'éclat  d'un  dernier  rayon, 
Au  bord  des  routes  qu'il  festonne, 
Le    sommeil    des    feuilles    d'automne, 
C'est  le  linceul  d'or  des  grillons. 
Des  cigales,   des  anémones. 
Le    sommeil    des    feuiUes    d'automne, 
C'est   l'éclat   d'un   dernier   rayon. 


Deux  Fusains 
I 

Chroniqueur 

Polydore   griffonne  une  longue   chronique, 

Il  lance  tout  d'abord  une  pointe  ironique 

A  la  Ville,  puis  dit  des  vers  sur  le  beau  temps, 

Cite  Cartier,  se  plaint  des  prix  exorbitants. 

Rit   des   écrivailleurs,   parle   mode  et   dandysme. . . 

Chaque  article  se  clôt  par  un  patriotisme 

Un  peu  patriotard.     Mais  il  s'y  croit  tenu. 

C'est   de   mise.     Et   pourtant,   il   croirait   saugrenu 

De  raccourcir  un  peu  sa  phrase.     Il  semble  hostile 

A  tout  ce  qui  paraît,  même  de  loin,  du  style. 
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II 

Le  Talent 

On  l'a  connu  jadis  vaguement  Parnassien. 
Avant,  il  fut  très  romantique.     C'est  ancien. 
Népomucène   est   symboliste.     Il   est   phtisique 
Et  professe  qu'il  faut  faire  de  la  musique 
Avant  tout.     Il  répète  à  ses  quelques  amis 
Le  ((  Préfère  l'Impair  »  de  Verlaine. . .  Il  a  mis 
Sur  ses  rayons  des  tas  de  livres,  à  sept  tomes 
Ou  huit,  ou  neuf,  bien  reliés,  vraiment. . .     Cet  homme 
N'a  qu'un  petit  défaut.     Vous  poussez  les  hauts  cris  : 
—  Un  seul  défaut  !  —  Un  seul  : 


Il  n'a  jamais  écrit. 


L'Horloge 


La   vieille   horloge   au   timbre   d'or, 
Où  toute  mon  enfance  dort, 
Halète  dans  le  corridor. 


De  peur  que  son  tic-tac  ne  meure, 
Bruit  coutumier  de  la  demeure, 
Chaque   semaine,    à   la   même    heure, 
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Avec  un  petit  bruit  de  clefs, 

D'un  pas  que  rien  ne  peut  troubler, 

Un  vieux  frère  vient  la  régler. 


Économe  et  prude,  elle  gère 
L'heure  des  cours,  et  ménagère, 
Assez    souvent,    elle    exagère. 


Alors,  sans  hâte,  en  haletant, 
Très  lente,  elle  émiette  le  temps 
Et  jette,  à  regret,  ses  instants. 


Et  toute  la  classe,  avertie 
Qu'elle  retarde  la  sortie, 
La  regarde  sans  sympathie. 


Un  Critique 


Personne  n'écrit,  selon  toi, 
Comme  il  le  faut,  sous  notre  toit, 
Aristide. 


Selon  toi,  nos  vieux  écrivains 
Ont  fait  des  travaux  qui  sont  vains, 
Aristide. 
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Ils  ne  respireront  jamais 
L'air   rafraîchissant   des   sommets, 
Aristide, 


Et  tu  les  méprises  d'avoir 
Fait,  tout  au  plus,  de  bons  devoirs, 
Aristide. 


Selon  toi,  les  jeunes  ont  tort 
De  tenter  un  louable  elÉfort, 
Aristide. 


Car  leur  livre  ne  sera  pas 
Un  noble  essai,  mais  un  faux-pas, 
Aristide. 


Quoi  !  ni  les  jeunes  ni  les  vieux 
Ne  trouveront  grâce  à  tes  yeux, 
Aristide  ! 
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Il  faudra  fermer  l'encrier  ! 
Mais,  avant,  laisse-moi  crier, 
Aristide  : 


Oh  !  qui  donc  alors  écrira  ? 
Quelqu'un,  peut-être,  répondra 
«  Aristide  ». 


Le  Rêve 


Accoudés  sur  de  hauts  pupitres, 
Les  yeux  tendus  et  le  dos  rond, 
Les  petits,  la  main  sur  le  front. 
Se  consument  dans  les  Êpitres 
Ou  s'échinent  dans  Cicéron. 


Ébouriffés,  les  doigts  pleins  d'encre, 
Ils  lèvent,  par  instants,  le  nez 
Et  se  demandent,  consternés. 
Où  diable  ce  finaud  de  cancre 
Trouve  le  temps  de  lanterner. 
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Et,  dans  leur  naïve  justice, 
Ils  disent  :  «  A  bas  le  Rêveur  !  » 
Petits  !  ce  mot  plein  de  saveur, 
Il  est  mal  qu'on  le  rapetisse 
Et  qu'il  succombe  en  défaveur  ! 


Rêveur  !  celui-là  qu'effarouche 

L'instant  morose  des  leçons  ? 

Quoi  !  ces  parasites   qui  sont 

—  Gobeurs  de  pensums  et  de  mouches  — 

Des    mollusques,    des   limaçons. 


Ces  vieillards  de  quinze  ans,  ces  moules 
Des  rêveurs,  des  rêveurs?  Jamais  !.. 
Mais  ceux  dont  le  cerveau  se  moule 
Dans  les  antiques  glaises,  mais 
Le  travailleur  qui  se  permet, 


Après  avoir  traduit  Virgile, 
De  musardiser,  un  instant. 
Pour  constater  que  nos  printemps 
N'ont  pas  le  coloris  fragile 
Des  mignardes  saisons  d'antan; 
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Que  le  rythme  de  nos  érables 

A  plus  d'art  qu'un  discours  lointain, 

Et  que  l'or  clair  de  nos  matins 

Vaut    les    aurores    vénérables 

Des  anciens  grecs,  des  vieux  latins, 


Celui  qui  pense,  qui  travaille. 
Et  peine  humblement,  sans  éclat, 
Puis  se  complaît  dans  les  trouvailles 
Que   son  labeur  lui   révéla. 
C'est  le  vrai  rêveur,   celui-là. 


Bâiller,  bâiller,  bâiller  sans  trêve, 
Ne  jamais  agir,  mais  bâiller. 
En  songeant  à  quelque  oreiller 
Où  l'on  pourrait  coucher  son  rêve, 
N'est  pas  rêver,  c'est  sommeiller  ! 


Petits  gars  qui  lisez   Horace, 
Ce  ne  sont  pas  des  rêveurs,  eux  ! 
Ce  sont  de  pauvres  songe-creux  ! 
Ils  ne  sont  pas  de  votre  race. 
Ils  n'en  sont  pas,   les  malheureux 
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Car  vous  êtes,  sur  vos  pupitres, 
Les  yeux  tendus  et  le  dos  rond, 
Les  vrais  rêveurs  au  large  front, 
Vous  qui  traduisez  les  Êpitres 
Et  qui  peinez  dans  Cicéron. 
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^  ur  la  pi  os  hdute  prè>ocl)e/ 
le  rossi(\t>ol  cK<)r)t<»«t. 


Valse  ancienne 


Dans  le  salon  aux  teintes  vague-s, 
Ma  mère  déchiffre  un  vieil  air, 
Avec  un  cliquetis  de  bagues, 
Une  valse  lente  d'hier. . . 

Valse  fragile  aux  teintes  vagues  ! 
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Musique    banale    autrefois, 

Mais  quand  ma  mère  met  ses  doigts 

Sur   la   calme   blancheur   des   touches, 

Elle  émeut  les  jours  affaissés 

Et  fait  monter  de  son  passé 

Un  parfum  triste  qui  me  touche. 


Je  revois  le  salon  obscur, 
Le   salon   de   petite   ville 
Où,  dans  la  pénombre  du  mur, 
Un  portrait  d'aïeul  se  profile. 

Frais  salon  de  petite  ville  ! 


Ma  mère  !  je  vois  la  couleur 
Du  vase  fluet  où  des  fleurs. 
Amaryllis  ou  passeroses 
Aux  pétales  agonisants, 
Se  flétrissaient  comme  des  ans. 
Les  ans  de  votre  passé  rose. 
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Et  je  vois  l'antique  piano, 
Le  monsieur  qui  tournait  les  pages; 
J'entends  le  bruit  de  vos  anneaux, 
Les  soupirs  et  les  bavardages 

Du  monsieur  qui  tournait  les  pages. 


Jouez  !     Cet  air  que  vos  doigts  blancs 
Exhument  du  passé  tremblant, 
C'est  l'amas  des  choses  anciennes 
Étalé  sur  un  chiffonnier. 
Et  qu'éveille  dans  le  grenier 
L'or  tamisé  par  les  persiennes. 


Jouez   toujours,   jouez   maman  ! 
Jouez  pour  que  mon  cœur  s'émeuve 
Et  que  je  sente,  infiniment. 
Le  don  de  ma  jeunesse  neuve  !. . 

Jouez  pour  que  mon  cœur  s'émeuve. 
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Jouez  cet  air  sentimental. 

Il  me  fait  une  âme  en  cristal, 

Ce   vieil   air   où   vos   lèvres   burent. . . 

Moi  qui  n'ai  pas  encor  vingt  ans, 

J'ai  besoin   de  votre   printemps 

Pour  être  bon  comme  une  eau  pure. 


Maman  !  lorsque  je  suis  lassé, 
Il  me  faut,  pour  que  je  renaisse. 
Me  rafraîchir  dans  ton  passé 
Et  m'abreuver  à  ta  jeunesse. . . 

Maman  !...    lorsque  je  suis  lassé. 


Le  Souvenir 


Vous  l'avez  dit,  c'est  vrai,  je  ne  vous  aime  plus, 
Vous  que  j'aimais  pourtant.     Certes  vous  m'avez  plu. 
Je  l'avoue,  autrefois.     Mais  quoi  !  c'est  votre  enfance. 
Avec  sa  robe  blanche  et  son  cœur  sans  défense, 
Avec  ses  cheveux  blonds  et  son  petit  jardin, 
Avec  ses  rires  fous  qui  jaillissaient  soudain. 
Avec  son  gazon  vert  et  ses  quatre  poupées. 
Avec  sa  joie,  avec  ses  mines  occupées. 
Avec  la  Barbe  Bleue  et  le  Prince  Charmant, 
C'est  votre  enfance  qui  jouait  à  la  maman, 
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C'est  elle  que  j'aimais.     J'avais  fait  la  promesse, 
A  sept  ans,  il  est  vrai,  de  mener  à  la  messe 
Votre  âme  chaste,  un  jour  naïf,  frêle  et  tremblant, 
Où  vous  auriez,  sur  vos  cheveux,  un  voile  blanc. 
Et  je  vous  ai,  depuis,  gardé  dans  ma  mémoire. 
J'ai  mis,  comme  on  mettrait  un  drap  dans  une  armoire. 
Votre  image  en  mon  souvenir.     Et  je  l'aimais 
Cette  image  d'enfant  blonde  et  morose.     Mais 
Nos  heures  de  gaîtés  et  de  jeux  sont  passées 
Et,  bien  que  vous  soyez  la  même  en  ma  pensée, 
Je  vous  revois,  quand  votre  enfance  va  finir, 
Et  ne  reconnais  pas  en  vous  mon  souvenir. 


Le  Couvent 


De  l'autre  côté  de  la  rue, 
Montant  l'escalier   du   couvent, 
Une  jeune  fille,  devant 
Nos  yeux  charmés,  est  apparue. 


La  petite,  d'un  air  railleur, 
Nous  toise  une  minute  et  sonne. 
Et   tandis    qu'elle    attend,    personne 
Ne  songe  à  regarder  ailleurs. 
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Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  elle. , 
O  jeune   fille,   tu  souris  ! 
Merci,  tu  mets  sur  nos  murs  gris 
Une    clarté    surnaturelle  ! 


Nous  avons  beaucoup  travaillé, 
Beaucoup  peiné,  pendant  la  classe. 
Mais  de  te  voir  là,  ça  délasse. 
Et  ça  nous  fait  tout  oublier  ! 


Nos  poètes  vont  nous  écrire, 
En  cachette  du  professeur. 
Des  ballades  sur  ta  douceur 
Et  des  sonnets  sur  ton  soiu"ire  !. 


D'un  joli  geste  de  la  main 
Nous  faisant  la  faveur  insigne, 
La  jeune  fille  nous  fait  signe 
Qu'elle  reparaîtra  demain. 
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Puis  une  sœur  ouvre  la  porte 
Et  la   petite   disparaît, 
En  emportant  tous  nos  regrets, 
Sans  songer  qu'elle  les  emporte. 


Et  que  —  tant  nous  semblons  déçus  — 
Le  surveillant  qui  connaît  l'homme 
Et  sa  fragilité  fait  comme 
S'il  ne  s'était  pas  aperçu. 


L'Aveu 


Restons  ainsi.  Tais-toi.  Ne  romps  pas  le  silence 
De  cette  douce  nuit  de  juillet  où  s'élance 
Le  concert  lumineux  des  grenouilles  du  parc. 
Reste  ainsi.   Taisons-nous.   Car  l'Amour  tend  son  arc 
Et  le  son  de  nos  voix  le  rendrait  mal  à  l'aise, 
Puisque  j'ai  dix-sept  ans  et  que  tu  en  as  seize. 

Comme  ta  robe  est  blanche  et  mon  rêve,  douillet  ! 
Il  semble  qu'on  ait  fait  cette  nuit  de  juillet 
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Pour  mon  rêve  bleuâtre  et  pour  ta  robe  blanc'^e. 
Ton   visage,    perdu   dans  l'ombre   d'une   branche, 
Reparaît,  quand  se  meut  la  berceuse  sans  bruit, 
Éclairant  le  tissu  ruisselant  de  la  nuit. 
Peau  d'Ane  t'a  donné  ce  soir  sa  belle  robe 
Couleur  de  lune.     Et  ton  soulier,  qui  se  dérobe 
Dans  l'ombre  où  se  blottit  la  berceuse,  en  bougeant, 
Semble,  dès  qu'il  paraît,  être  un  soulier  d'argent. 

La  nuit  met  devant  nous  son  éternel  mirage. 
Et  nous  fait  mieux  goûter  la  fraîcheur  de  notre  âge 
Et  la  douceur  d'avoir,  pour  la  première  fois, 
Peur  d'effrayer  l'Amour  par  le  son  de  nos  voix. 


Thé  dansant 


Une  jeune  fille  pianote 
Un    air    quelconque,    d'une   main, 
Et,  de  l'autre,  elle  attrape  maint 
Petit  gâteau  qu'elle  grignote. 


Une    élève    de    pensionnat, 
Sous-graduée  à  l'œil  languide. 
Avoue  à  son  voisin  timide 
Qu'Edmond    Rostand    la    passionna. 
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Un   jeune    homme   très    bien    remonte 
Le  phonographe  d'acajou 
Et  semble  apprécier  beaucoup 
Ce  qu'une  fillette  lui  conte. 


Seul  et  grave  comme  un  aïeul, 

Un  innocent  cite  Virgile, 

Sans    voir    qu'un    autre,    plus    habile, 

Ne  cite  rien,  mais  n'est  pas  seul. 


Un  collégien  qu'embarrasse 
Le  thé  trop  chaud  qu'on  lui  donna 
Se  dit  en  lui-même  qu'on  a 
Moins  de  souci  pendant  la  classe. 


Car  il  a  peur  de  laisser  choir 

La  tasse  avec  peine  tenue 

Et  sera  mis  en  retenue 

Pour  n'avoir  pas  fait  son  devoir. 


Sagesse 


Ton  œil  moqueur  et  ta  risette 
Ont  pris  mon  cœur,  ô  ma  Lisette  ! 
Et  tu  t'en  fais  une  amusette, 
Lise,    Lison. 


Je  t'aimai  toute  une  saison 
Et  ne  sais  pour  quelle  raison 
Tu   fuis   le   seuil   de   ma   maison, 
Lise,    Lisette. 
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Certes,  si  j'étais  un  grison, 
J'accepterais    la    trahison 
Qui   noircit   tout   mon    horizon, 
Lise,  Lisette. 


Mais  je  suis  jeune  et  bon  garçon, 
Je  cours  encor  par  les  buissons. 
Et  n'ai  pas  l'air  d'un  hérisson. 
Lise,     Lisette  !. . 


Quoi  !  sur  ma  lèvre,  nul  soupçon 
De  crin,  de  poil  ou  de  gazon  ! 
Je  ne  suis  rien  qu'un  nourrisson, 
Dis-tu,  Lisette  ! 


C'est   pour  cela   que  ma  chanson 
Te  déplaît,  petite  Lison  ! 
Souhaite  donc  ma  guérison  ! 
Adieu,  Lisette  ! 
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Je  veux  jouer  de  la  musette 
Ou  m'enfermer  comme  un  ascète 
Jusqu'au    jour    où,    Lise,    Lisette, 
Oui,    ma    Lison, 


J'aurai  trouvé  quelle  recette 
Peut  faire  croître  une  frisette 
A  ma  lèvre,  Lise,  Lisette. . . 
Adieu,   Lison  ! 


La  Pré 


resence 


Je  sens  autour  de  moi  l'invisible  présence 
De  ton  âme  lointaine,  ô  toi  qui  paraîtras 
Le  jour  où,  délaissé  par  mon  adolescence, 
J'irai  vers  le  refuge  accueillant  de  tes  bras  ! 


Je  sais  que  tu  me  suis,  lorsque  je  m'aventure 
Dans  les  palpitements  du  Rêve  et  de  l'Effort. 
Et  le  bonheur  d'avoir  ta  présence  future 
Me  pénètre  et  me  fait  plus  ardent  et  plus  fort. 
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Je  vois  ton  œil  doux  et  profond.  Tu  me  regardes. 
Et  je  suis  sans  tristesse  et  sans  ennui,  j'attends. 
Sous  ma  lampe  à  veiller,  toi  seule,  tu  me  gardes, 
O  toi  qui  paraîtras,  lorsque  j'aurai  vingt  ans  ! 


A  celle  qui  viendra 


Je  veux  aller  vers  toi,  lorsque  tu  paraîtras, 
Et  ne  veux  pas  avoir  le  pénible  embarras 
Du  mal  qu'on  dissimule  et  du  passé  qu'on  cache. 
Je  veux  te  posséder,  confiante  et  sans  tache, 
Et  ne  veux  pas  avoir  de  boue  à  mes  souliers. 
Je  ne  veux  pas,  le  cœur  encor  mal  essuyé. 
Me  refléter  dans  le  miroir  de  tes  prunelles. 

Oh  !  je  sais  que  la  Ville  est  brutale  et  charnelle 
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Et  qu'elle  a  des  trottoirs  et  qu'elle  a  des  passants. . , 
Je  le  sais,  je  l'ai  vu,  mais  je  t'aime  et  je  sens 
Que  je  ne  pourrais  boire  au  ruisseau  de  tes  phrases, 
Avec  la  bouche  encor  toute  grise  de  vase. 


LtS  ÇP^ILLOUXû'OR. 


Que  le  m  J  suis  baïAi^e 


L*Heure  des  Fées 


Le  fol  essaim  des  voix  connues 
Court  tout  le  long  des  corridors, 
Escalade   les   marches   nues 
Et  remplit  la  chambre  où  je  dors. 


Je  ne  dors  pas,  mais  je  somnole. 
C'est  le  chien  qui  croit  que  je  dors. 
Au  bord  du  réel,  je  m'envole 
Vers  l'irréel  des  rêves  d'or. 
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La  voix  de  mon  père  tournoie, 
Monte  et  s'accroche  au  pied  du  lit, 
Et  la  voix  de  maman  se  noie 
Dans  le  livre  bleu  qu'elle  lit. 


Comme  ma  sœur  a  la  voix  douce  ! 
Elle  chante  :  do,  si,  la,  do  ! 
Ce  n'est  pas  elle.     Sur  la  mousse, 
C'est  un  elfe,  c'est  un  bruit  d'eau. 


La  servante  ferme  une  porte. . . 
Non?  Je  commence  à  m'alarmer  : 
C'est  le  placard  des  femmes  mortes 
Que  Barbe  Bleue  a  refermé  ! 


Les  voix  se  sont  presque  étouffées. 
Un  brouillard  lumineux  se  fond. 
Je  suis  dans  le  pays  des  fées 
Où  les  enchantements  se  font. 
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Je  crois  que  c'est  un  jour  de  fête. 
Comme  c'est  rose  par  ici  ! 
O  pays  charmant  de  la  Bête 
Et  de  la  Belle,  te  voici  ! 


Te  voilà,  cocasse  binette 
De  Merlin,  le  vieil  enchanteur, 
Avec   tes   énormes  lunettes 
Et  ton  bonnet  d'instituteur  ! 


Mais    quels    sont    ces    petits    bonshommes 
Qui  me  regardent  de  trop  près  ? 
Ils  murmurent  :  —  C'est  nous  qui  sommes 
Les  habitants  de  la  forêt  ! 


—  Vous  êtes  les  lutins  qui  logent 
Dans  des  immenses  palais  d'or? 

—  Que  dis-tu  ?  tu  nous  interroges  ? 
Tais-toi,  petit,  tu  dors,  tu  dors  ! 


Chiens  à  vendre 


TristemeDt  couchés,  le  nez  dans  la  paille, 
Les  pauvres  roquets,  gros  comme  le  poing, 
Dans  l'espoir  secret  de  quelque  ripaille, 
Guettent  l'acheteur  qui  ne  paraît  point. 


Leurs  yeux  clignotants  et  doux  s'intimident. 
Au   moindre   regard    du   moindre    passant. 
Le  feutre  rosé  de  leur  langue  humide 
Lèche  à  très  longs  coups  leur  nez  frémissant. 


80  LES    CAILLOUX 


Mais  leur  cage  s'ouvre  !     Ils  se  précipitent, 
Te  voyant  déjà,  maître  souhaité  ! 
Et  leur  cœur  de  chien  fortement  palpite  : 
Ils  se  voient  rendus  à  la  liberté. 


O  chagrin  profond  !  déception  cruelle  ! 
Espoir    terminé    lamentablement  ! 
Ce  n'est  pas  l'élu,  mais  c'est  l'écuelle 
Que  n'a  pu  ravir  le  sort  inclément. 


Et  sachant  très  bien  que  messieurs  les  hommes 
Ont  toujours  le  droit  de  garder  captifs 
Des  chiens  pour  lesquels  ils  payent  des  sommes 
A  quelque  gamin  très  expéditif, 


De  cet  acte  vil  de  la  destinée 
Les  pauvres  roquets  prenant  leur  parti, 
Se   gavent   du   peu   qu'ils   ont   pour   dînée 
Et  noient  leurs  sanglots  dans  un  clapotis. 


LaT 


rêve 


Le  crépuscule  de  carmin 

Teint  le  ciel  d'un  clair  maquillage 

Et  fait  sur  le  lac  un  sillage 

Où  l'on  voudrait  tremper  la  main. 


Rougissant  un  peu  le  feuillage 
Dont  l'ombre  bleuit  le  chemin, 
Le  crépuscule  de  carmin 
Teint  le  ciel  d'un  clair  maquillage. 
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Délaissons  tout  labeur  humain 
Et,  rêveurs  par  enfantillage, 
Goûtons,  sans  penser  à  demain, 
Goûtons  cette  trêve  au  Voyage  : 
Le  crépuscule  de  carmin. 


Brume  en  juillet 


Sur  fond  gris  s'estompe  une  grange  blanche. 

Il  fait  presque  nuit. 
J'entends  s'égoutter,  dans  l'ombre,  les  branches, 

A  tout  petit  bruit. 


Et  dans  la  maison,  la  fermière  allume 

La  lampe  d'étain 
Dont  s'éclaire  un  peu  le  tissu  de  brume 

Ëpais  du  matin. 


84  LES    CAILLOUX 


Je  crois  qu'un  cheval  s'en  vient  sur  la  route, 

Au  bruit  de  son  pas; 
Je  n'en  suis  pas  sûr,  j'hésite,  je  doute  : 

On  ne  le  voit  pas. 


Un  rideau  se  lève,  on  voit  apparaître 
Un  grand  champ  de  blé. 

Un  érable  luit  et  le  tronc  d'un  hêtre 
A   l'air   étoile. 


Un  second  rideau  soudain  s'évapore, 

Humide  et  neigeux  : 
Un  arbre  verdit,  un  champ  gris  se  dore, 

L'étang    devient    bleu. 


On  a  vu  monter,   comme  dans  un  conte. 

Deux  vagues  rideaux. 
Il  en  reste  encore. . .     Un  troisième  monte. 

Avec  un  bruit  d'eau. . . 
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La   campagne   vibre   et   l'air   s'enchaleure, 

Devant  le  soleil. 
Il  fait  encor  gris  et,  juste  à  sept  heures, 

Il    fera    vermeil. 


Matin  d'octobre 


Le  soleil  se  mire,  argentin, 
Dans  mon  âme  hier  inquiète 
Et  le  ciel  est  bleu  ce  matin 
Comme  le  rêve  d'un  poète. 


L'air  sent  l'automne  et  les  fruits  mûrs. 
Des  canards  passent  la  rivière. 
Un  rayon  tombe  du  vieux  mur 
Comme  une  neige  de  lumière. 
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La  route  court  éperdument. 
L'air  est  sillonné  d'ailes  rouges. 
J'entends    en    moi    des    bruissements, 
Comme   une   effeuillaison   qui   bouge. 


C'est  un  jour  doux,  chaste  et  vainqueur. 
La  brise  chante  au  seuil  des  portes. 
Les  ennuis  gisent  dans  mon  cœur 
Comme  un  amas  de  feuilles  mortes. 


La  Pluie 


Il  pleut  !..    Le  ciel,  désespérant 
De  tons  mornes,  de  lourdeurs  grises, 
Et  d'une  alanguissante  crise 
Souffrant, 


Verse  dans  les  bois  en  alarmes, 
Dans  les  taillis  et  dans  les  champs. 
Verse,  en  un  lamentable  chant, 
Des    larme». 
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Il  pleut  !  il  pleut  !..    La  terre  boit 
La  tristesse  que  le  ciel  verse, 
Longuement,  longuement,  à  verse. 
Les  bois, 


Malgré  leur  vert  emblématique, 
Courbant  leurs  branchages  trempés, 
Paraissent  —  du  grand  mal  frappés 
Phtisiques. 


Seule,  en  ce  triste  matin  gris, 
Verte,  reluisante,  superbe, 
Sous  l'eau  qui  la  fait  briller,  l'herbe 
Sourit; 


Elle  sourit,  claire  et  divine, 
Elle  tremble  et,  dans  le  matin, 
Elle  reluit  comme  un  satin 
De  Chine  ! 
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Herbe  !   je   comprends  la  leçon 
Que  tu  rythmes  au  bruit  des  gouttes; 
Ta  leçon  est  une  chanson  : 
J'écoute  ! 


Tu  dis,  tu  dis  très  doucement, 
Et  si  doucement  que  j'en  pleure, 
Tu  dis  la  joie. . .   et  puis,  comment, 
Quand   l'Heure 


Est  triste,  il  faut  rire  et  chanter; 
Tu  dis  que  la  jeunesse  en  flamme 
Doit  conserver  à  la  Gaîté 
Son    âme; 


Que  sur  le  cœur  d'un  jouvenceau 
La  tristesse  a  des  sons  de  lyre; 
Qu'elle  doit  couler  en  ruisseaux 
De   rire. . . 
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Ah  !   je   sens   la   fraîcheur   des   mois  ! 
Ta  chanson  fine  dans  la  brise, 
Ta  chanson  ténue  est  par  moi 
Comprise. 


Dans  les  champs 


Tous  ont  déjà  goûté  cette  minute  heureuse, 

Prince,  poète,  gueux, 
Où  le  corps  fatigué,  dans  l'herbe  qui  se  creuse, 

Met  ses  désirs  fougueux, 


Ces  instants  où,  couché  dans  l'herbe  qui  recule, 

Sommeillant  à  demi. 
On  voit  tout  le  travail  du  monde  minuscule 

Où  vivent  les  fourmis. 
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On  interroge  en  vain  la  science,  incertaine 

Devant    cet   horizon, 
Et  l'esprit  cherche  alors  s'il  n'avait  pas  raison. 

Monsieur    de    La  Fontaine, 


Si   la   fourmi   rapace   enferme,   comme   nous, 

Les    cigales   au   bagne, 
Si  la  bête  à  Bon  Dieu  grimpant  sur  mon  genou 

Se   croit   sur   la   montagne. . . 


On  ferme  un  œil,  et  puis  on  bâille,  et  puis  on  sort 

De  la  philosophie. . . 
Comme  le  vent  berceur  abrège  et  simplifie  ! 

On   soupire,   on  s'endort. 


Et  l'on  goûte  en  dormant  cette  minute  heureuse, 

Prince,  poète,  gueux. 
Où  le  corps  fatigué,  dans  l'herbe  qui  se  creuse, 

Met    ses    désirs    fougueux. 


Les  Clôtures 


Clôtures  qui,  dans  la  plaine, 
Découpez   de  larges  champs 
Où  le  semeur  se  promène 
Et  sème  en  marchant; 


Et  toi  qui  longes  l'école 
Et  qui  semblés  faite  exprès 
Pour  les  merles,  qui  s'envolent, 
Dès  qu'on  est  trop  près; 
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Et  toi,  la  clôture  en  pierre, 
Tout   autour   du   grand   verger, 
Où  Marianne,  à  Jean-Pierre, 
Promet  d'y  songer; 


Et  toi,   petite  clôture 
Qu'on  ouvre  pour  recevoir. 
Le  dimanche,  la  voiture. 
Les  vaches,  le  soir; 


Et  toi,  près  du  presbytère, 
Devant  laquelle,  à  pas  lents, 
Le   curé  va,   solitaire. 
Sous  ses  cheveux  blancs; 


O  vous  les  clôtures,  toutes 
Les  clôtures  du  pays 
Dont  vous  parcourez  les  routes 
Et  qu'on  envahit  : 
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Soyez-nous  une  cuirasse 
Contre  le  vil  assassin 
Qui    voudrait    voir    notre    race 
Un  poignard  au  sein  ! 


■ 


m 


N 
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Aux  nouvelles  quej 'apporte 
^    vos  tcaux  Meux  voot  pleurer- 


Printemps  de  guerre 


La  ville,  paresseusement, 
Pâle  de  neige  et  de  névroses, 
Comme  la  Belle  au  Bois  Dormant, 
Sous  la  glace  et  les  portes  closes, 


S'alanguissait  au  coin  du  feu; 
Et  le  prince,  un  jour,  par  magie. 
Beau  comme  un  ciel  de  matin  bleu, 
Vint  secouer  sa  léthargie. 
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La  ville  écoute  le   printemps 
Lui  murmurer  des  mots  de  rêve; 
Elle   s'anime   en   l'écoutant 
Et  lentement  elle  se  lève. 


Tout    le    long    des    trottoirs    mouillés, 
Avec  un  bruit  léger  l'eau  coule. 
Un  soleil  neuf  et  dérouillé 
Jette  un  or  nouveau  sur  la  foule. 


Les  petits  vieux  aux  pas  menus, 
Dont  l'âme  lourde  se  déleste. 
Ont  les  jolis  yeux  ingénus 
Des  petits  bambins  au  pied  leste. 


Les  j&llettes  vont;  leur  profil 

Dans  les  vitrines  se  reflète  : 

Les  fillettes  sont  en  péril, 

Et    les    mamans    font    des    emplettes. 
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Aux  étalages  des  bouchers, 
Pour  le  passant  qui  s'émerveille, 
Les  cochonnets  frais  écorchés 
Ont  du  persil  dans  les  oreilles. 


La  fleuriste  vend  du  muguet. 

Des  violettes  et  des  roses, 

Le  confiseur,  des  blancs  paquets 

De  bonbons  bleus,   de  bonbons  roses. 


Des  aviateurs  en  kaki 

Ont  à  leurs  bras  des  demoiselles, 

De  fraîches  demoiselles  qui 

Sur  leur  chapeau  portent  des  ailes. 


Un  soleil  neuf  chauffe  le  dos 
Des  vieilles  gens  et,  dans  la  rue, 
Pleine  de  rire  et  de  trous  d'eau, 
La  foule  vive  est  apparue. 
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Tout  est  gaîté,  lumière,  espoir  ! 
On  a  l'âpre  désir  de  vivre. 
La  ville  luit  comme  un  miroir. 
O  cet  air  pur  dont  on  s'enivre  ! 


O  ces  parfums  et  ces  clartés  ! 
On  chante  !  on  ne  tient  plus  en  place  ! 
Mais  soudain,  dans  cette  beauté 
Et  cette  joie,  un  blessé  passe. 


On  revoit  le  morne  matin 
D'un  départ  où  le  cœur  se  brise  ! 
Le  rire   commencé  s'éteint. 
Le  regard  se  mélancolise. 


La  Ville 


Ciel  aveuglant.  Chaleur  stupéfiante  et  languide. 
L'asphalte  des  trottoirs  poussiéreux  est  brûlant. 
Un  cheval  harassé  se  traîne  d'un  pas  lent. 
Il  ne  sent  plus  la  main  du  cocher  qui  le  guide. 


Fourbus,  des  travailleurs  à  la  chemise  humide 
Laissent  tomber  leur  pic  d'un  geste  nonchalant. 
Tous  les  volets  sont  clos.  Un  silence  indolent 
Plane  sur  la  cité.  L'ombre  même  est  torride. 
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Un  parc  silencieux  aux  parterres  flétris, 

Où,  sans  gaîté,  sans  courses  folles  et  sans  cris, 

Des  enfants  jouent,  sur  le  sable  chaud  d'une  allée. 


Au  milieu,   ruisselant   de  fraîcheur,   apparaît 
Le  jet  d'eau  si  limpide  et  si  bleu  qu'on  dirait 
Un  effet  de  mirage  en  la  ville  insolée. 


Promenade 


Huit  heures.  Le  Théâtre,  où  l'électricité 
Met  son  or  faux,  s'éclaire.  Et  la  foule  se  rue 
Vers  la  poussière  et  le  vacarme  de  la  rue, 
Et  vers  l'énervement  banal  de  la  cité. 


Le  boulevard  !  L'homme  est  perdu  quand  il  oublie  ! 
Que  le  bruit  de  la  ville  a  tué  de  pensers  ! 
Hélas  !  que  de  grands  cœurs,  boulevard,  sont  passés 
Sur  tes  âpres  trottoirs  où  le  poète  plie  ! 
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Verlaine,  Nelligan  !  jamais,  jamais  vos  cris 
D'amour  vers  la  Beauté  n'auront  ces  teintes  blanches 
Qu'a  le  ciel  matinal  dans  le  treillis  des  branches. 
Puisque,  cygnes  ployés,  la  Ville  vous  a  pris  ! 


Les  Fugitifs 


Quand  je  sens  trop  peser  la  Ville  sur  mon  être, 
Je  baigne  mes  regards  brûlés  de  citadin 
—  Moi,   l'éternel   rêveur   de   merveilleux   jardins 
Dans  le  morceau  de  ciel  taillé  par  ma  fenêtre. 


A  l'heure  où  le  soleil  se  couche,  j'y  vois  naître 
Le  pâle  essaim  des  nuages  incarnadins 
Et  des  nuages  d'or.     Ils  deviennent  soudain 
Une  dentelle  blanche  où  de  l'azur  pénètre. . . 
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Et  par  des  changements  nouveaux  et  continus, 
Ils  forment,  peu  à  peu,  de  longs  filets  ténus 
Dont  l'exiguïté  tranquillement  s'efface. 


Tels  vous  êtes,  ô  vous  que  mon  enfance  aimait, 
Mes  rêves,  mes  rêves  changeants  !     Quoi  que  je  fasse, 
Vous  vous  évaporez  de  mon  âme,  à  jamais. 


Ballade 
des  bulles  de  savon 


Sur  un  banc  de  pierre,  un  gamin 
D'une  pipe  de  plâtre  exhume 
Et  lance,  d'un  revers  de  main, 
Dans  l'air  matinal  que  parfume 
Une  odeur  d'herbe  et  de  légumes, 
Des  ballons  bleuâtres  qui  vont, 
Légers,   légers   comme   des   plumes 
Ce  sont  des  bulles  de  savon. 
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Ainsi,  tous  les  autres  humains, 
Quand  le  firmament  s'accoutume 
A  ne  plus  teinter  de  carmin 
Le  gris  terne  de  son  costume, 
Regardent  monter  dans  la  brume, 
La  brume  froide  où  nous  vivons. 
Des  rêves  fous  qui  se  consument  : 
Ce  sont  des  bulles  de  savon. 


Ainsi,  les  batteurs  de  chemins 

Et  les  barbouilleurs  de  volumes 

Affrontent    d'obscurs    lendemains, 

Et  se  lancent,  sur  le  bitume. 

Vers  un  but  lointain  qu'ils  présument 

Inaltérable  et  qui  se  fond  : 

C'est  un  peu  d'air,  un  peu  d'écume. 

Ce  sont  des  bulles  de  savon. 

Envoi 

Prince  de  la  Critique,  allume 
Ton  esprit  vif,  ton  œil  profond. 
Crève  ces  vers  avec  ta  plume  : 
Ce  sont  des  bulles  de  savon. 


Près  des  quais 


Les  toits  se  tassent,  noirs,  bousculés,  ridicules. 
D'une  lucarne  pend  un  matelas  pourri. 
Une  odeur  de  déchets  monte  des  pavés  gris. 
Comme  ivres,  les  maisons  l'une  à  l'autre  s'acculent. 


Sur  le  trottoir,  au  seuil  des  portes,  des  hercules, 
Des  femmes  en  peignoir,  aux  contours  amaigris, 
Sales,  échevelés,  conversant  à  grands  cris. 
Respirent  l'air  un  peu  plus  pur  du  crépuscule. 
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Après  avoir  souffert  les  feux  d'un  soleil  roux, 
Avant  de  sommeiller,  lourdement,  dans  son  trou, 
Chacun  semble  goûter  cette  atmosphère  immonde. 


Et  n'ayant  jamais  vu  bonheur  qui  fut  plus  grand, 
Quelques  pauvres  petits  bambins  dansent  des  rondes, 
Pieds  nus,  dans  la  poussière  où  l'on  va  se  mourant. 


.e  SOUCI 


Le  ciel  limpide  est  obscurci 
Par  des  jets  sombres  de  fumée, 
Et,  dans  la  plaine  parfumée, 
Le  vent  du  soir  sent  le  roussi. 


La  locomotive  enrhumée 
A  tout  salir  a  réussi  : 
Le  ciel  limpide  est  obscurci 
Par  des  jets  sombres  de  fumée. 
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Quand  le  cœur  resplendit  ainsi 
D'une  joie  inaccoutumée, 
Et  que  le  rauque  et  noir  souci 
Veut   tuer   l'espérance   aimée, 
Le  cœur  limpide  est  obscurci. 


La  Guerre 


Pencher  la  tête  vers  le  divin  abreuvoir 

Et  la  limpidité  de  la  Vie  ingénue; 

Se  dire  avec  bonheur,  la  minute  venuie, 

Que  le  rideau  se  lève  et  qu'enfin  l'on  peut  voir; 


Tels  les  nuages  neufs  d'un  nouvel  encensoir, 
Suivre  l'envol  de  ses  rêves  bleuS  vers  la  nue; 
Être  une  fleur  éclose,  avoir  l'âme  ténue 
Et  frêle  comme  un  fil  de  la  Vierge,  le  soir; 
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Être  une  eau  vive,  être  une  flamme,  avoir  des  ailes; 
Aimer  l'Amour  et  les  grands  yeux  des  demoiselles, 
Leur  ouvrir  un  cœur  plein  de  jeunesse  et  d'élans; 

Être  un  rire  qui  fend  le  crêpe  du  vieux  monde, 

Et  se  sentir  broyé  par  une  brute  immonde. 

O  cruel  oiseau  noir,  tueur  des  oiseaux  blancs  ! 


Les  Disparus 


O  les  lutteurs  qui  sont  tombés, 
Tout  d'une  pièce,  dans  la  tombe  ! 
O  les  érables  verts  qui  tombent, 
D'un  seul  grand  coup,  sans  se  courber  ! 


O  la  cloche  d'airain  qui  tinte 

Et  dont  tout  à  coup  meurt  le  bruit  ! 

O  la  lampe  qui  s'est  éteinte 

Et  qui  laisse  un  peu  plus  de  nuit  ! 
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O  la  pierre  qui  se  détache 
Et  s'abat  au  pied  du  rempart  ! 
O  les  frères  qu'on  nous  arracKe 
O  la  tristesse  des  départs  ! 


VINGT  ANS 


La  Séparation 


O  mon  adolescence,  ô  ma  bonne  compagne, 
A  l'heure  où  nous  touchons  le  haut  de  la  montagne, 
A  l'heure  où  nous  allons  vivre  des  jours  nouveaux, 
Où  j'entends  bourdonner  l'essaim  noir  des  travaux, 
A  l'heure  où  j'aperçois  devant  moi,  dans  la  plaine, 
La  Vie  et  ses  maisons  de  bonheur  et  de  peine, 
Tu  t'en  vas. 
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Mais,  avant  de  t'en  aller,  dis-moi 
La  beauté  de  la  Vie  et  la  couleur  des  mois 
Dont  se  revêtira  la  nouvelle  venue. 
Parle  franc.     Dis  la  Vie  aride  et  toute  nue, 
Avec  ses  enfants  morts  et  ses  femmes  en  pleurs. 
Dis-moi  le  cimetière  et  la  tombe  et  les  fleurs. 
Et  la  fraîcheur  des  yeux,  et  la  beauté  des  sources, 
La  tristesse  et  la  joie,  et  le  plaisir  des  courses, 
Et  l'ardente  douleur  de  la  chute  ! 


Voilà 
Que   mon  adolescence,   en   partant,   me  parla  : 


«  Tu  m'as  prise  si  petite. 
Au  bord  du  chemin  !. 

Le  temps  passe  vite,  vite. 
Et  ne  revient   plus  ! 


«  Nous  avons  gravi  la  sente, 
La  main  dans  la  main. , 

La  jeunesse  chante,  chante, 
Et  ne  chante  plus. 
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((  Puis  la  lampe  s'est  éteinte, 
Je  m'en  vais  mourir  ! 

Une  cloche  tinte,  tinte. 
Et  ne  tinte  plus. 


((  Je  ne  connais  pas  grand'chose 

De  ton  avenir. 
Je  sais  qu'il  est  rose,  rose, 

Et  n'en  sais  pas  plus. 


«  Va,  gaîment,  sur  la  grand'route, 

Va,  droit  devant  toi. 
Cueille  les  fleurs,  toutes,  toutes, 

Et  n'en  cueille  plus. 


«  Un  jour  si  tu  te  déchires, 
Aux  buissons,  les  doigts. 

Tu  devras  en  rire,  rire, 
Et  n'y  penser  plus. 
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«  Va,  ne  fais  pas  de  vains  rêves, 
Songe  aux  lendemains; 

Va,  la  vie  est  brève,  brève. 
Et  n'est  déjà  plus. 


«  Moi,  je  dors  toute  petite, 
Au  bord  du  chemin. . . 

Le  temps  passe  vite,  vite. 
Et  ne  revient  plus  !  » 
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